相识相知五十年

电子工业部第三十三研究所 陈业潜

  我和繁敖兄是北大同窗。在学校,他不但功课好,还是班体育干事和学校篮球队队长,是个名副其实的三好学生。大学期间,他给我最深的印象是广交朋友,人缘很好,不但与班里同学相处融洽,还有同系或系外,甚且有外籍同学与之来往,这在上世纪五十年代是比较少见的。那时校篮球队有个美国白人同学,原是朝鲜战场上的俘虏,获释后自愿留在中国并就读于北大中文系。他常来我们班与他的队长切磋球艺和请教古文字义(顺便说一句,繁敖家学渊源,中文修养很好),因此为我们所熟悉。前些年繁敖到加拿大这位美国朋友还特意开车走六个多小时赴加拿大探望他。2000年第二届全国化学动力学会议在张家界召开,化学所是主办单位之一,繁敖又是主持人,我们几位老同学就借此机会到这举世闻名的风景区相聚。同游的居然还有一对"老外",他们是繁敖的朋友,以色列教授偕其法国夫人,繁敖交际之广可见一斑,这与他一贯待人热情真挚分不开。
我和繁敖相知是在暌隔三十年后的1988年,北大建校95周年暨我们毕业三十周年纪念集会上。此前不久,北大、科大两校学生南北呼应,上街游行反对社会弊端,全国震动。与繁敖一起在科大任教的老同学张保忠向我们讲述繁敖说服学生不要上街游行一事引起大家极大兴趣,想再听他本人详细介绍。当时我们这些外地来京者住在学校里尚未启用的研究生宿舍,那里还有不少床位,繁敖与我们抵足长谈,详述当年情景。原来是在学生第一次上街之后,科大当局接上级指示,严令学生不得再出校门。当晚学生再次集会准备外出游行,学校多方劝阻无效,只好紧闭大门,引起大家不满,群情激动,向外冲击,校方束手无策。在这紧急关头,繁敖挺身而出,对学生晓以利害,大意是:对于同学们爱国忧时的心情,完全能理解,因为你们所要求的,我们在三十年前就已经提过了。但那时你们还未出生,对我们当年所遭遇的结果并不知道,更难于理解!……应该说,在当时那种政治气氛下,繁敖这样讲是有一定风险的。但他作为老师,从爱护学生出发,不顾自身安危,现身说法,劝诫年轻人勿蹈前辈覆辙,语重心长。同学们终于逐渐冷静下来,慢慢散去。
我也是经历三十年前那场运动的过来人。我们这一代人,受过太多风浪的颠簸,很难安心工作;而十年动乱,更使本已凋零的中国科技人才几乎断档。像繁敖这样主、客观条件较好且学术有成者如凤毛麟角,素为我所仰慕。中国文化能够薪尽火传,几代知识分子科技兴国的宿愿得以实现,全赖他们承上启下。因此,在听完他讲那经过之后,突然一丝不安袭上心头,担心他过于引人注目招致其科研、教学工作受到外部干扰。于是我以老同学身份推心置腹地说:当前中国并不缺运动员而是缺金牌教练。感谢繁敖理解我的本衷,十几年后我们在张家界重逢,他还特意提起我那句话,使我深为感动。
我和繁敖未曾共事,其学术成就与育人贡献自有他的同事与学生介绍。我这里要说的是,我和他从相识到相知半个世纪,对他的为人正直与重视友情有极深刻印象。繁敖喜欢与特立独行的人交朋友。就我所知,同辈中有几位因其先觉但见解不合当时主流思想而遭难者,一般人正避之惟恐不远,繁敖却偏主动与他们往来。这不仅要有果敢精神,更要有正义胆识,在那个特殊年代,尤其难能可贵。繁敖对权贵敢于藐视,而对同侪却谦和有加,这与世人多媚上傲下迥异。另一方面,他在专业上有突出贡献而又兴趣广泛,多才多艺,这又与许多有成就的科学家相同。我认为,繁敖是一个站在世界现代科学技术前沿而又坚持中国传统道德操守的知识分子典型。
繁敖兄手不释卷,阅读面甚广。这几年他每有好书常向我推荐,有时还不远千里托人寄来。今年年初他赴香港科技大学开会路过深圳,我们又有机会一起长谈。由于他学识丰富又善于思考,对许多问题有睿智见解,加上善于表达,所以与他谈话如坐春风,令人忘倦。
中科院化学所苏红梅研究员、复旦丁传凡教授和中科大刘世林教授发起征集回忆往事文章以庆祝孔繁敖教授七十大寿,是个别开生面的好主意。承他们向我约稿,谨此以短文作为献给老同学七十初度的一束鲜花。
祝繁敖兄健康长寿!